Convivere con un cane molto anziano

 

Convivere con un cane molto anziano significa sentire il cuore accelerarsi ogni volta che lo si scorge un po' più immobile del solito e avvicinarsi con la paura che il suo abbia smesso di battere.

Convivere con un cane molto anziano significa essere consapevoli che alcune delle cose che si faranno insieme potrebbero essere le ultime.

Convivere con un cane molto anziano significa pensare "questa è la sua ultima estate", "questo è il suo ultimo luglio", "questo potrebbe essere l'ultimo mattino".

Convivere con un cane molto anziano significa tendere l'orecchio nella notte per sentire il suo respiro, aguzzare la vista per cogliere il movimento, controllare a intervalli regolare che vada tutto bene.

Convivere con un cane molto anziano significa ripensare spazi e riorganizzare la casa così che possa muoversi meglio, che possa farcela da solo ad arrivare alle ciotole, che possa avere gli angoli migliori, più freschi e ventilati, a sua disposizione.

Convivere con un cane molto anziano significa pulire la pipì con gioia perché sai che quei pavimenti macchiati ti mancheranno. 

Convivere con un cane molto anziano significa rimandare impegni perché sai che è importante stargli vicino, esserci, non allontanarsi.

Convivere con un cane molto anziano significa sentirsi in colpa perché sai che avresti potuto fare di più, regalargli più corse al parco, più viaggi, più abbracci, più carezze, più tutto.

Vorrei dire che convivere con un cane molto anziano ci mette anche di fronte alla nostra morte, fragilità, vulnerabilità, ma invece dirò che questo non importa perché adesso non è il momento di pensare a noi o al senso della vita, ma a lui, a cosa gli resterà di questa vita nei suoi ultimi momenti e io vorrei tanto che fosse la consapevolezza di essere stato amato.