Non Lasciarmi di Mark Romanek (analogie, divergenze, pregi e difetti a confronto con il romanzo)

Del romanzo da cui - su sceneggiatura di Alex Garland - il regista statunitense Mark Romanek ha tratto l'omonimo Non lasciarmi (titolo originale Never Let Me Go), avevo già parlato qui, come anche delle perplessità e timori che avevo in merito al buon esito dell'operazione.

Commettendo l'errore - e me lo si perdoni! - di mettere a confronto l'opera filmica dal libro da cui è tratta - è un tipo di analisi che non andrebbe mai fatta poiché la diversità del mezzo espressivo, pregiudicando la rielaborazione sotto il profilo contenutistico, non può mai consentire una resa del tutto conforme all'originale, rendendole di fatto due opere ben distinte e che come tali andrebbero quindi analizzate - mi appresto a dare un giudizio di valore dell'una e dell'altra.
Il film di Romanek non è un brutto film: ben girato, fotografia che ben rende le atmosfere malinconiche della storia, scelta degli attori e recitazione impeccabili (ho trovato particolamente azzeccata la scelta degli attori bambini in quanto molto rassomiglianti e credibili come gli adulti che saranno diventati poi, rispettivamente interpretati da Andrew Garfield, Carey Mulligan, Keira Knightley) ed espressivamente toccante senza scadere nel retorico o nel melenso; una resa formale fin troppo scarna ed asciutta, a tratti persino didascalica, voluta, immagino, proprio per evitare un risultato stucchevole, è stata ottenuta però al prezzo - a mio avviso troppo alto - di una banalizzazione e semplificazione tematica che trasformano la distopica storia dei tre ragazzi in una metafora  fin troppo scoperta; non solo: quel che nel romanzo viene costantemente ritardato - la nuda e cruda verità - e che ne costituisce un pregio narrativo, nel film viene enunciato quasi subito, così da rendere poco credibile la ragione d'essere stessa di quelle esistenze.

Delle varie critiche e recensioni del film che ho letto, ho notato infatti che uno degli aspetti che più ha colpito l'immaginazione è quello della rassegnazione dei personaggi: "perché non provano a ribellarsi al loro destino?". Nel romanzo questa domanda non si pone poiché ai giovani protagonisti non viene mai detta esplicitamente la verità, a differenza di quanto accade nel film; molto più semplicemente, crescendo, imparano ad accettare ciò che per loro doveva essere visto come un destino ineludibile. E quindi la metafora con ciò che riguarda infine il destino dell'umanità tutta, ossia che - quale sia stato il senso che abbiamo dato alle nostre esistenze, o quale ne sia stato il fine provvisorio - avremo comunque tutti una sorte ultima che è quella di terminare un ciclo, è molto più sottile e meno enunciata, rispetto invece a quanto avviene nel film dove il tutto viene semplicemente detto in chiusura attraverso il monologo di C. Mulligan.

Se il maggior pregio del film è quello, come è stato da molti sottolineato, dell'asciuttezza formale e di una sceneggiatura sintetica che è stata perfettamente in grado di collazionare e riassumere tutti gli innumerevoli fili secondari della storia, allora è stato anche il suo peggior difetto. La riduzione ha sacrificato infatti anche parte del pathos e la rielaborazione di episodi portanti - che nel romanzo hanno una loro valenza esclusiva e necessaria, quale quello di straziante malinconia in cui Kathy viene sorpresa a canticchiare e a dondolarsi sulle braccia un cuscino sulle note di Never Let Me Go (di cui il disco, proprio come oggetto in sé, rappresenta e scoglie un nodo narrativo fondamentale) -  nel film vengono mostrati, mi è sembrato, più per introdurre brevi note didascaliche - per aggiungere particolari, potremmo dire - ma senza tuttavia riuscire a caricarli simbolicamente ed iconicamente di significato; sono immagini che aggiungono qualcosa, ma senza dire, e quindi, trattandosi di un'opera filmica, immagini che falliscono.

Inoltre ho trovato estremamente banale tutta la storia legata all'importanza di far emergere il talento artistico nei ragazzi e, più in generale, di sensibilizzarli attraverso l'arte.

Nel film viene banalmente e retoricamente detto: "i vostri disegni erano importanti per mostrare che avevate un'anima", mentre invece il discorso di Ishiguro è un tantino più complesso: essendo l'anima il risultato di tutto ciò che si apprende in vita e procedendo lo sviluppo della nostra sensibilità e la nostra evoluzione spirituale sulla base di un percorso formativo, in questo accezione allora l'arte, così come tutto ciò che stimola i nostri sensi, può avere un valore immenso in quanto ci permette di affrancarci da una condizione di pura necessità vitale.

Il talento artistico non serve quindi a dimostrare che si possiede un'anima, ma a contribuire semmai alla formazione di un'anima, innalzandola verso la bellezza, conferendo un senso ulteriore a quelle che altrimenti sarebbero state solo esistenze votate ad un fine puramente meccanico e materiale.

Parliamoci chiaro: gli allievi di Hailsham erano comunque bambini privilegiati, rispetto alla condizione attuale nella diegesi filmica - menzionata ad un certo punto - e pure rispetto all'orrore cui erano destinati - proprio perché a loro, quantomeno, veniva data la possibilità di crescere, di affinare la loro sensibilità e di sviluppare ed ampliare così la loro anima; detto in altre parole, a loro veniva comunque data la possibilità di vivere una vita degna di chiamarsi tale, completa di tutta la gamma di sentimenti e di emozioni che sia possibile provare, ivi inclusi l'amore e l'amicizia,  mentre ad altri - cui era precluso tutto ciò - non restava che un'esistenza molto simile a quella che oggi - con inenarrabile orrore - potrei paragonare a quella degli animali negli allevamenti intensivi (o anche non intensivi, che non è l'intensità a conferire l'orrore, bensì proprio il concetto di "allevamento"): un'esistenza votata alla morte, ma privata di tutto ciò che solitamente sta in mezzo, per cui lottiamo e ci affanniamo, cui cerchiamo di donare un senso e che noi esseri umani definiamo, appunto, "vita degna di essere vissuta".

Interessante invece, e questo nel film viene abbastanza evidenziato, l'atteggiamento di compassione e pena con cui le persone fuori di Hailsham trattano quei poveri bambini: una compassione che però non vuole essere - quale è nell'accezione semantica -  di condivisione empatica della loro condizione, ma che ne rimarca invece l'alterità ed il marchio di "vittime sacrificali". Curioso come infatti nel romanzo gli insegnanti e gli esterni provassero quasi orrore e ribrezzo nei confronti dei piccoli di Hailsham, e come nel film ad un certo punto si pronunci la frase "povere creature". Interessante questo aspetto perché denota la necessità di dover comunque mantenere sempre attiva quella barriera tra noi e coloro cui abbiamo destinato il marchio di "vittima sacrificabile per i nostri interessi", pena lo straripare di un orrore senza pari che non saremmo più in grado di arginare e contenere e che rivelerebbe, senza indugi, la nostra complicità ed il nostro coinvolgimento - seppure indiretto - in quell'orrore.

In conclusione: ritengo il romanzo tematicamente più complesso rispetto al film, ma credo che, al di là dei due distinti (e certamente molto soggettivi) giudizi di valore, siano entrambe opere degne di attenzione, soprattutto per la riflessione, senz'altro molto attuale,  del baratto della parte più nobile della nostra umanità, quella veramente empatica verso ogni essere vivente, clone o animale che sia,  che la scienza  ci costringe a dismettere per un'illusoria idea di eternità. Mentre invece, come suggerisce Non lasciarmi (e questa volta tanto il romanzo quanto il film), è sempre e soltanto il dono dell'amore - e non quello coatto dei propri organi - a salvarci e a renderci davvero eterni.